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Lampedusa o la voracidad del
espacio

'El Gatopardo' esta escrito por un principe sin palacios: las bombas de la aviacion norteamericana en 1943, los
largos litigios entre herederos y la desidia prolongada fueron los principales responsables de esta carencia
'contra natura’'. Por un tiempo, en la imaginacion, el principe recuperd aquellas posesiones perdidas: esos
recuerdos contaminan las paginas del libro
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Edificio reconstruido donde se alzaba el Palazzo Filangeri-Cuto, en Santa Margherita di Belice (sur de Sicilia)
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El Gatopardo, la unica novela de Giuseppe Tomasi, Principe de Lampedusa y Duque de Palma de
Montechiaro, publicada pdstumamente en 1958, iba a versar sobre la historia, pero casi se la come el espacio.

El primer capitulo de El Gatopardo se atiene al proyecto inicial que tenia el autor. Tomasi se inspiraria en un
bisabuelo, astrbnomo, terrateniente y pelirrojo, y veriamos, los lectores, a través de sus 0jos y de su consciencia
durante 24 horas. El lugar: Palermo y alrededores. El dia: un dia de mayo de 1860, cuando Garibaldi
desembarca en Sicilia con sus camisas rojas para llevar a la unificacion a la isla borbénica. El
desencadenamiento de las fuerzas histéricas suscita en el personaje de Lampedusa, don Fabrizio, melancolia
y escepticismo, entre otras cosas (también hay espacio en €l para la concupiscencia). Pues bien, esto es la
primera parte. A continuacion, hay en El Gatopardo, tres capitulos que nos sitlan, respectivamente, en agosto,
octubre, noviembre de aquel afio. Estas secciones estdn ambientadas en el Palacio de Donnafugata, en la Sicilia
rural. Es aqui donde digo que el espacio casi se traga la historia. Imagino a Lampedusa, en 1955, su primer
afio literariamente (y no sélo literariamente) productivo de su vida, en el proceso de redaccion de El
Gatopardo, dejandose llevar por el espacio, por los espacios méas queridos, y por la nostalgia.

Imagino al autor, con un boli azul, escribiendo unas letras muy pequefias, atrapando recuerdos evanescentes,
reconciliado, por un momento, con la vida adulta. EI Gatopardo esta escrito por un principe sin palacios: las
bombas de la aviacion norteamericana en 1943, los largos litigios entre herederos y la desidia prolongada
fueron los principales responsables de esta carencia contra natura. Pues bien, por un tiempo, en la
imaginacion, el principe recuperd aquellas posesiones perdidas: esos recuerdos contaminan las paginas
campestres del Palacio de Donnafugata, en agosto, octubre y noviembre, de 1860.

Si se lee a la vez El Gatopardo y su escrito autobiografico “Recuerdos de infancia”, recogido en Relatos, se
comprueba que el Donnafugata de la novela es muy parecido al Palazzo Filangeri-Cuto, residencia estival de
Lampedusa en Santa Margherita di Belice, al sur de Sicilia. Incluso el viaje de dias descrito en aquel verano
de 1860 de EI Gatopardo, de los ficticios Corbera de Salina, a Donnafugata, tiene muchas cosas en comin
con el traslado, también en familia, de los reales Tomasi de Lampedusa a Santa Margherita, a comienzos del
siglo XX. En el escrito introductorio que hace Gioacchino Lanza Tomasi, presente en la edicion de Anagrama
de los Relatos (también es recomendable leer su librito I luoghi del Gattopardo) se sefiala que las institutrices
francesas que acompafian a las familias (a la ficticia y a la real) se quejan en términos muy parecidos. “jEsto
es peor que Africa!”, exclama, en francés, una de las dos.

Palazzo Filangeri-Cuto o Donnafugata

Es tan impresionante la Donnafugata de EI Gatopardo, tan insondables son sus estancias, pasillos, tan magico
es su jardin rebosante, con su fuente con figuras mitoldgicas... que si uno atraviesa hoy las desérticas regiones
del interior de Sicilia y se desplaza a Santa Margherita di Belice puede ser que se lleve un chasco. Para
empezar, el Palazzo Filangeri-Cuto (que la familia de Lampedusa habia vendido) terminé desapareciendo:
hay algo asi como una version municipal. En 1968 un terremoto lo derrumbo. Sélo resistio parte de la fachada.
Hoy existe en su lugar, como digo, un edificio reconstruido que si es fiel al viejo palacio sélo en relacion al
tamafo: uno puede calcular si caben ahi los cientos de habitaciones y el teatro privado, donde, de nifio,
Lampedusa vio Hamlet representado por una compafiia de paso. Parece tan gigante, en la ficcion y en
“Recuerdos de infancia”, que todo se hace pequeno.

Los jardines lampedusianos en Santa Margherita siguen existiendo, pero estan cerrados. Efectivamente, el
visitante entrevé un vergel, profuso y tropical, como un espejismo tras cruzar los amarillos y ondulantes
territorios polvorientos de la Sicilia interior. Es notable la fuerza de las descripciones del campo siciliano,
siempre oprimido, petrificado, bajo el astro sol, que encontramos en Lampedusa. El sol, es, segiin leemos, “el
auténtico soberano de Sicilia... que anulaba toda voluntad individual y mantenia cada cosa en una inmovilidad
servil, acunada con suefios violentos, con violencias que participaban de la arbitrariedad de los suefios”. En el
famoso sermon que el protagonista de EI Gatopardo, el principe de Salina, suelta a un politico del norte,
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Chevalley, leemos: “Este verano nuestro tan largo y triste como el invierno ruso y contra el cual se lucha con
menos €xito”.

Paramo de Sicilia, cerca del pueblo de Santa Margherita

El interior del palacio de Donnafugata y su version real, que visité, es un refugio de ese mismo sol. A
continuacion, un pasaje en el que el querido sobrino Tancredi y la bella Angelica (Delon y Cardinale en el
filme, para que nos entendamos) recorren el palacio, nos traslada al mundo del cuento de hadas:

“Las correrias a través del inmenso edificio parecian interminables; era como partir hacia una tierra
desconocida; desconocida, si, porque en muchos de esos aposentos abandonados ni siquiera don Fabrizio habia
entrado jamas”.

Los personajes, en la novela, y el memorialista, en los “Recuerdos...”, nos apartan de la historia de Italia: en
las camaras, se encuentran viejos objetos arrumbados, en habitaciones desconocidas. Los interminables
pasillos de Donnafugata/Filangeri-Cuto se escapan de las fechas y del calendario. Los exploradores Tancredi
y Angelica encontraran objetos de piedad, de la familia, pero también muebles con instrumentos
sadomasoquistas. Hay, en Lampedusa, un fabuloso fetichismo del lugar.

Un museo de cera en medio del paramo

Hoy, en el lugar del viejo palacio hay, entre otras cosas, un Museo del Gatopardo, donde se exhiben numerosos
materiales, tanto del autor como de la adaptacion cinematografica de Visconti. Pues bien, en este pobre museo,
hay una camara que esta a la altura de las mayores extravagancias que hubieran podido producir tanto la
mistica o el ingenio sexual de los Salina. En un cuarto del actual Museo del Gatopardo, en medio del desierto
siciliano, el visitante encuentra una sala donde figuras de cera representan al padre Pirrone (el cura ficticio de
la familia Salina), a los guapos jovenes de los que ya hemos hablado, a don Fabrizio y a Chevalley y, no lo
olvidemos, al perro del principe. Por cierto, EI Gatopardo concluye con una imagen de aquel can, el
fiel Bendico, disecado. El no acostumbrado a los museos de cera sentira algo sobrecogedor aqui, en esta sala
imprevista.



El Cultural 17/08/21

Cuarto con figuras que representan a los personajes de la novela de Lampedusa en el Museo Gatopardo

Donnafugata no consigue retener, cual diosa Calipso, el relato histérico de Lampedusa. La marcha continGa.
El capitulo siguiente, sobre el padre Pirrone en su pueblo, el posterior capitulo del baile en el palacio de
Palermo, en 1862, y los dos Ultimos capitulos, ambientados en 1883 y 1910 (que son algo asi como epilogos),
dan cuenta de la imparable marcha de la historia de la familia, de Sicilia, y de Italia. El relato histérico avanza,
y se consignan los cambios de la vida publica. Una clase asciende, otra desciende (tema también del relato
“Los gatitos ciegos”); los gobernantes se suceden... y los Salina decaen. Al abandonar Donnafugata, la voz
narradora de El Gatopardo, los arcones dieciochescos del palacio se vuelven a cerrar... El murmullo de la
fuente secreta, en el silencio, oasis bajo el sol, queda atras... Sicilia sigue adelante, y atras queda este espacio
elemental de la vida animica de Lampedusa.

El pasado histérico del bisabuelo ficcionalizado y el pasado biogréafico, auténtico, del autor, la Historia y la
historia, se fusionan, por tanto. Puntualmente, Lampedusa se refiere a los aviones y al cine, y también a las
bombas de 1943. En el capitulo en el que se describe un fastuoso baile, en un palacio de Palermo, el autor
observa que esos aristdcratas creian que aquello, en una palabra, la suntuosidad, era eterna. Afiade Lampedusa,
en El Gatopardo: “... en 1943 una bomba fabricada en Pittsburgh, Penn, se encargaria de demostrarles lo
contrario”. Eso es ficcion, pues se refiere el narrador a un palacio inexistente, pero es, exactamente, lo que
ocurri6 con otro espacio matricial de los “Recuerdos de infancia”, el Palacio Lampedusa. Se vendio, por tanto,
el Palacio Filangeri-Cuto (que despues arruind un terremoto), edén de la familia materna que se erguia en
medio del abrasado desierto siciliano, y los aliados trituraron, en 1943, el Palacio Lampedusa, que por eso
mismo hoy el curioso no podra visitar, en la via Lampedusa de Palermo. Aqui dos espacios esenciales que
hubo que recuperar gracias a la literatura. No hay manera de visitarlos, fuera de las paginas del principe. Si se
puede visitar, e incluso alquilar un apartamento, en el Palacio Lanza Tomasi, de via Butera 28, Palermo, donde
vivio el autor, en sus ultimos afos, y donde guardan con amor filial los restos de la biblioteca personal de
Giuseppe Tomasi, lo que sobrevivio a las bombas. Son restos de un naufragio. Nicoletta Polo, actual Duquesa
de Palma, me ensefié una huevera superviviente donde se veia el viejo escudo de los Lampedusa: el felino
rampante. En suma, a El Gatopardo casi se lo come el espacio en la medida en que a Lampedusa casi se lo
come la melancolia.





